你是无声的离歌：阮玲玉传

时间：2021-02-11 16:35:35 人物传记我要投稿

你是无声的离歌：阮玲玉传

　　《你是无声的离歌：阮玲玉传》讲述“民国女神”阮玲玉的爱与哀愁，以及比烟花寂寞的一生，重点披露了阮玲玉与她生命里三个男人的故事——张达民的无义，唐季珊的无情，蔡楚生的怯弱。

　　内容简介

　　二十世纪二三十年代的旧上海，因为美女明星云集而显得分外香艳。阮玲玉，这个中国电影百年中最美丽的女人之一，永远身着旗袍的美丽身影，至今依然震撼着人们。

　　1935年3月7日夜，阮玲玉在上海寓所服下三瓶安眠药，从此与喧闹嘈杂的尘世告别。她自杀的消息传开，整个上海为之惋惜。25岁的青春韶华，如昙花凄美一现，匆匆凋谢。在她弃世后，上海万人空巷为其送行，鲁迅、聂绀弩等人纷纷撰文纪念。

　　从处女作《挂名的夫妻》开始，9年共拍了29部电影，饰演过不同角色，只是这些人物都逃不过一个悲惨的结局——自杀、发疯、入狱、冰丝接头……

　　这个美丽娇媚的女人，一生为情所困，张达民的无义，唐季珊的无情，蔡楚生的怯弱，最终让这个绝代名伶结束了精彩而又无奈的一生——如盛放在夜空中的烟花，无比绚烂却又有几分落寞。

　　作者搜集了大料史料，详细而完整地记录了阮玲玉短暂而悲情的一生，还原了死前最后几小时、真假遗书等较受关注的细节。

　　作者简介

　　关熙潮，1987年生，A型血，金牛座。北京诚客优品文化发展有限公司签约作家。自2006年从事传媒行业以来，担任多家卫视娱乐节目导演，参与影视剧创作十余部。

　　编辑推荐

　　◆迄今为止最美、最文艺、最完整的阮玲玉传。

　　◆作者搜集了大料史料，详细而完整地记录了阮玲玉短暂而悲情的一生，还原了死前最后几小时、真假遗书等较受关注的细节。

　　◆她被称为中国“第一女明星”，是一个时代的骄傲。在她弃世后，万人空巷为其送行，鲁迅、聂绀弩等纷纷撰文纪念。

　　◆《你是无声的离歌：阮玲玉传》配超豪华8P彩页，曝光数幅哥哥极为罕见的私照。

　　◆《你是无声的离歌：阮玲玉传》可边读边听，与网易云音乐、爱奇艺合作，扫二维码可即时再现属于阮玲玉的经典。

　　◆和张曼玉、冯小刚一起怀念阮玲玉。

　　◆本书采用特殊印装工艺，双封设计，可根据个人偏好自由选择，是最值得珍藏的礼物。

　　精彩书评

　　★阮玲玉的天才演技，是中国电影默片时代的骄傲。

　　——孙瑜

　　★我觉得阮玲玉的骨子里有一种讲不出来的妖媚。

　　——张曼玉

　　★阮(玲玉)是个悲剧，因为我的懦弱，我一直对有勇气自杀的人心生敬意。和多数人的看法不同，我认为这是最有尊严的结束。

　　——冯小刚

　　精彩书摘

　　chapter 1 此花幽独

　　……

　　阮玲玉的'童年就这么过去了。

　　本来就习惯了自我封闭，而读书，又使她的气质更加孤独。她平素并不喜欢跟人交往，大伙儿凑到一块儿聊天时，她也多是抿嘴一笑，那眉目流转的样子，总好像是在观察着什么。

　　世上没有不透风的墙，在阮玲玉读中学一年级的时候，用人之女的身份终于不胫而走。卑微的身份，令她在学校的日子越加难过。

　　学校排演舞台剧，阮玲玉凭借出色的表演天赋和舞蹈功底，拿到了最主要的角色。

　　“主人公身份那么高贵，怎么可能要她来演!”

　　“就是，演那个仆人更合适!”

　　“仆人?还是让她妈妈来演吧!”

　　七嘴八舌的谈笑中，一群眉飞色舞的女孩，极尽羞辱之能事。

　　阮玲玉佯装没听见，她闭着眼睛深吸了一口气，走出了排练厅。痛哭了一整夜后，她继续照常上学，忍耐着屈辱的日子。如影随形的恶语中伤，让她的在校生活越来越紧张，仿佛犯过什么罪似的，永远抬不起头来。

　　母亲见她挂着一脸愁容回来，问及缘由，阮玲玉只字不提。择完菜，就在小平房门口倚着墙仰头望望天，不时发出叹息声。过了好一会儿，她回屋梳洗打扮了一下，就出门去了。

　　这一出门，恰巧被四少爷张达民瞧见。他驻足观望着那瘦小玲珑的背影，直到她消失在视线里。

　　此时的张达民十八岁，在一个无名大学里混了个国文系的文凭，就待在海宁路的家里了。这次回老宅来，不想遇到这么个亭亭玉立的少女。他俨然已经忘了，这就是那个幼时有过几面之缘的阮玲玉。

　　没个正经工作，毕业归来的张达民游手好闲。他不想从事国文类的工作，又不是赚钱经商的料，一有时间就去马场或赌场，偶尔来父母这边走走。自打碰见阮玲玉，他回老宅的次数明显增多了。有一回终于瞅见了阮玲玉的正脸，心动得夜不能寐。

　　那是怎样的一张脸!虽说年纪不大，却已经有了绰约的风致，尤其那双眼珠，滑溜溜地摄人心魄。

　　为了接近阮玲玉，张达民决定主动接近何阿英。

　　中午时分，何阿英同往常一样给张老爷煲粥，张达民走了过来。

　　“少爷。”何阿英见到他，毕恭毕敬地点了一下头。

　　“叫我达民就行了!”张达民说着又走近了一步。

　　何阿英尴尬地笑笑，对这不成体统的示好，她只能敷衍地点点头。她猜到张达民有话要说，心想着，大抵是在家待得太烦闷，想找个人牢骚几句罢了。

　　“我昨天看见玉英了，差点认不出。”张达民见何阿英没什么反应，赶紧步入正题，“她现在在哪里读书?”

　　“崇德学校。”何阿英擦擦手就要去端粥，愣是被张达民拦下来，“让我来!”

　　“少爷，您这使不得。”何阿英有些慌。

　　“我说了，别叫少爷少爷的，叫我达民就行了。人人平等，老封建那一套，我可不吃。”

　　张达民如此这般大献殷勤，三言两语便让何氏放下了抵触和戒备。趁势而行，张达民询问了阮玲玉的所喜所好，还有经常去的地方，她也一五一十地告诉了他。何阿英怎会看不出他的心思，只是女儿被少爷看上，这倒未必是一件坏事。怎么发展下去，就看他们的造化了。

　　秋日的昆山公园，阳光如流金般铺在草坪上。阮玲玉走得有些乏了，在林荫道里缓步徜徉。不觉间，有个男子迎面走来，长袍盖住脚面，黑框眼镜和白净的皮肤透出十足的文气，头发明显是打了发蜡的，背在耳后，又平添了几分儒雅。

　　还未等阮玲玉把目光错开，那男人就点头示意道：“你好。”

　　阮玲玉一愣，只能也说声“你好”来回馈。

　　这就是张达民精心炮制的第一场偶遇，此后的“偶遇”也纷至沓来。张达民更加频繁地出现在昆山公园，有时甚至会漫步到学校门口，这令阮玲玉觉得他们很投缘。渐渐地，两人熟络起来，话也变得多了。

　　阮玲玉在多年后对记者说：“我跟张达民相识，是在我十六岁那年，是同学介绍认识的。”当时这个说法被媒体听信，从而被其他报刊转载引用。阮玲玉辞世后，另一本借张达民口述转作而成的书写道：“张家住海宁路，阮玲玉住乍浦路，两人不时在路上撞见，进而相识，更进为友谊。”让人不得不相信他们是纯粹的“偶遇”。直到后来，著名导演蔡楚生写了一篇文章，直指“她在十六岁时即被一个浮浪狂侼的官僚子弟所占有”。主仆关系得以证实，这段被刻意隐瞒的历史才浮出水面。

　　起初，阮玲玉得知他就是张府四少爷时，确实有些不安，毕竟阶层不同、主婢有别。而后，她发现张达民根本没有少爷的架子，并且又时常听母亲夸赞他，便稍稍放心了些。再说，因为出身低微，在学校里已经受尽排挤，能在主家的少爷这儿得到尊重，对她来说是个莫大的慰藉。而最令阮玲玉欣喜的是，他们似乎有不少“共同语言”。

　　当然，这快速的情投意合也得益于阮母的帮助。是她告诉张达民，阮玲玉最喜欢跳舞，而且特别喜欢邓肯。

　　张达民辗转了好几家书店，终于买到了《邓肯自传》，放到了自己包里。

　　“跳舞的时候，那些难过的事，就不想了。”阮玲玉又露出忧愁的神态来。

　　张达民引着阮玲玉在路旁长椅上坐下，还体贴地为她把椅面擦干净。

　　“是啊!”张达民应和着，“舞蹈的本质是自由表达。自由是艺术，是灵魂，是信念!”

　　听张达民说得头头是道，阮玲玉默默欣喜着。她转头看着张达民问道：“你对舞蹈有研究?”

　　“只是喜欢罢了，尤其是西方的舞蹈家……”

　　“邓肯，”阮玲玉抢白，“我喜欢邓肯。”

　　邓肯是她人生中的第一个偶像。那是一个真正自由的女性，赤着脚穿着宽松的衣裙恣意飞舞，抛却所有世俗的枷锁，只为追求人生和艺术的本真境界。这超脱的心灵，让一直饱受困厄又生性敏感的阮玲玉，找到了精神的支撑。

　　当张达民从包里掏出《邓肯自传》的时候，阮玲玉情不自禁地“呀”了一声。张达民递给她，她当宝贝一样捧在手里，一页页地翻着，恨不能过目不忘地把内容都记住。

　　“你若是喜欢，就送给你好了。”张达民说。

　　阮玲玉不置可否地看着张达民，那一刻，她觉得全世界终于有个人懂得自己了。